Microrrelatos
.
.
“Trabajaba en una tienda de ropa y sabía de envoltorios. Alzando la vista sólo conseguía ver uno gigante, una gran maqueta de lo que su alma había soñado alguna vez. Aquellas sombras perfectas le cortaban la respiración, o más bien le hacían olvidarse de ella. Podría haber estado contemplando la perfección sin respirar hasta que su cuerpo hubiese desfallecido por falta de oxígeno, pero ni en ese momento hubiese dejado de sentir aquella vibración eléctrica. Con la piel de gallina y un fuerte pitido en los oídos, dio unos pasos hasta encontrar un rayo de sol que lo deslumbrase y le obligase, por fin, a bajar la mirada.”
.
Que el polvo no nos ahogue. Que la sangre no se pare. Que la mano no sienta las quemaduras tras tocar el hielo. Cuando sigan andando, cuando crucen borrachos de soledad y silencio, firmaremos al borde del sueño como notarios al final de la barra de un bar. Y ahí, en ese momento, cruzaremos también.
.
.
Se asomó a un charco y el reflejo lo abofeteó con una precisión cínica y quirúrgica a la vez. En el agua vio al tipo que siempre había evitado y cuya sombra le había perseguido como un borrón jugando al escondite. Apretó los dientes y los puños, y con ellos las sienes. Trató de quitárselo de encima, pero no. El que estaba allí con los pies empapados ya no era él, era su propio padre.
.
Espero. Rodeado del polvo lúgubre que abrasa, cínico, hambriento, con la sangre inflamada y grietas gritando quietas. Espero y aguanto. Pregunto envuelto en brumas de sarna y almizcle, como un sorbo de ratas ahogadas en crines, y vuelvo, y tiento, y padezco. Atraganto voces y me engullo. Y espero. Muero, y espero.
.
El mundo en mínimos. La actividad diminuta, ralentizada y mínima. Los detalles fusilados por una calma aplastante que asfixia los dedos. Todo es gigante de tan pequeño. La ciudad más grande es un punto en el mapa, un grano de arena. Tu, como un centinela, solo observas cómo se derrite el mundo y esperas, también diminuto, un turno que se arrastra y nunca llega.